Однажды хмурым утром

Представьте себе: снова утро, и опять злой, невыспавшийся человек должен вставать, подниматься, мчаться черте куда, чтобы вечером в очередном Доме культуры провинциального городка в очередной раз и очередным поклонницам рассказывать, как он попал на съемки фильмов «Розыгрыш», «Зеленый фургон», «Гардемарины». И о том, как потом его преследовали фанатки и как ему меняли телефонные номера в квартире. И все будут ахать, а в конце концов в провинциальной газете появится очередная статья о том, что в нашу глушь сподобился приехать любимый всеми артист Харатьян, который был так приветлив, общителен, фотогеничен и т.д., и т.п., и проч.

Или на сегодня запланирована не одна, а целых три встречи со зрителями? Когда засыпаешь за полночь, можно и забыть, что запланировано на завтра. Так, выспаться не удалось, тогда голову под кран, смотримся в зеркало - почти норма. Правда, невыспавшийся вид все же остался. Не беда, можно будет соврать, что были продолжительные ночные съемки. Это срабатывает на все сто процентов. Еще и головами покивают сочувственно: мол, человек всю ночь вкалывал под лучами софитов, а поутру, вместо того  чтобы, как все простые смертные, проспаться, к нам рванул.

Стоп... А что, если сегодня вообще никуда не ехать? Это мысль. Денег пока достаточно, выступления надоели, - везде же приходится говорить примерно одно и то же, да еще при этом лицо улыбчивое делать... Да, решено, сегодня надо взять выходной, а там... Видно будет... Немедленно надо отключить телефон, скорей обратно, на свой любимый диван... Здравствуй, кризис!

А  днем его раздели

В 33 года у Дмитрия Харатьяна наступил период самой настоящей великой депрессии, причина которой заключалась в сильной усталости актера и его настоящем переутомлении. И, как многие другие, он старался эту депрессию снимать излюбленным русским народным средством - запоями. Из-за этого во многом распалась  его первая семья. К алкоголю он был восприимчив со школьной скамьи, а когда учился в Щукинском театральном училище, то эта страсть окрепла.

Настоящие запои начались с 1986 года. Было такое ощущение, как в «Маленьком принце» Экзюпери: «Стыдно, а выпьешь - не стыдно!» За два года он сумел здорово подорвать свой собственный организм, но в 1988 году взял себя в руки и закодировался. Жизнь вроде бы стала налаживаться, и даже Леонид Иович Гайдай, знаменитый режиссер, предложил тогда Дмитрию сняться в главной роли фильма «Частный детектив, или Операция «Кооперация».

Некоторое время, закодировавшись, он пил лишь воду и соки, но период воздержания оказался до обидного коротким. Был такой случай, что по приезде в южный город Ялту сноровистые воры раздели его прямо на улице днем, поскольку он был в невменяемом состоянии. Потом как-то навеселе сел за руль и едва не погиб, когда врезался в бордюр.